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Sono frasi come queste quelle che, il giorno prima di fare ritorno in Italia, i testimoni delle orribili vicende che
travolsero I'Europa negli anni ‘40 del ‘900, hanno dedicato sui nostri libri a me e ai miei compagni di viaggio
in un momento di riflessione serale, dopo I’'ennesima lunga e faticosa giornata passata a ricordare che cosa
€ accaduto piu di settant’anni fa in quei campi di sterminio. Qualcosa che deve rimanere nella memoria del
mondo per far si che mai e poi mai un orrore simile possa essere ripetuto.

| Quando si affronta il discorso delle Guerre Mondiali e
della Shoah, balza fuori un’innumerevole serie di
numeri, di date, che sembra quasi di trovarsi all’interno
di un calcolo matematico: 1.185.345 capi di vestiario,
43.255 paia di scarpe, 13.694 coperte, un numero
incalcolabile di spazzolini, occhiali, pennelli da barba,
valige, abiti, vari oggetti personali, della casa, oltre 400
arti artificiali, 7 tonnellate di capelli rasati, una serie
incalcolabile di documenti; 430.000 Ungheresi, 300.000
Polacchi, 69.000 Francesi, 60.000 Olandesi, 55.000
Greci, 46.000 Cechi, 27.000 Slovacchi, 25.000 Belgi,
23.000 tra Austriaci e Tedeschi, 10.000 persone
provenienti dalla Jugoslavia, 7.500 Italiani, 690

Norvegesi, oltre 34.000 Ebrei non correttamente identificati, sono stati deportati nel campo di
concentramento di Auschwitz.

La sanguinosa linea temporale parte dagli albori delle prime leggi razziali italiane fino alla condanna delle SS:
date su date, anni su anni ....... 1937, 1938, 1939, 1940, 1941, 1942, 1943, 1944, 1945, 1947....

Queste date, questi anni, questi numeri, celano le tante ingiuste vittime dell’olocausto.

Sono state tre giornate intense, stremanti, pesanti, emotivamente e psicologicamente faticose, ma che
hanno lasciato nel mio cuore un pezzo di storia significativo, nella mia mente un vivido ricordo che
difficilmente potra essere cancellato. Alla domanda che molti mi hanno posto: “E’ stato bello il viaggio?”, ho
risposto con un freddo e diretto: “No”. Se mi fossero state poste domande relative all’organizzazione, alle
amicizie strette, alla cordialita con la quale siamo stati accolti e ospitati, alla bonta del cibo, allora non avrei
avuto dubbi nel rispondere in modo senz’altro positivo. Ma definire un viaggio del genere “bello”, mi sembra
alquanto eccessivo, se non un insulto. Nel “bello” postami come domanda, devo cogliere I'intenzione
dell’interlocutore di riferirsi ad un’esperienza interessante e formativa che costituira un materiale aggiuntivo
a quello che & stato e sara il mio percorso scolastico. Solo in questo modo la mia mente pud concepire una
risposta razionale e posso rispondere che personalmente, per me questo viaggio & stato un mezzo per
concretizzare cio che per anni ho letto sui libri, guardato nei film e nei documentari, ascoltato raccontare
nelle aule di scuola; una realta che mi sono immaginata troppe volte e dalla quale, nello stesso momento in
cui mi sono trovata fisicamente e psicologicamente immersa avrei voluto sfuggire con il corpo e dimenticare
con la mente. Si, mi sono sentita in colpa per aver provato queste sensazioni. Sapevo che ero stata chiamata
li per conoscere le testimonianze dell’orrore che c’é stato e per diventare a mia volta una testimone presso



coloro che mi conoscono e mi conosceranno affinché
gueste cose non accadano “mai piu”, ma il dolore che ho
provato in quei momenti e stato troppo forte e ha offuscato
la mia ragione.

Attraverso i racconti di Sami, Andra e Tatiana il mio tempo
si @ fermato e poi voltato indietro: ho ripercorso le loro
orme, ho visto con i loro occhi i territori che hanno
attraversato: I'lsola di Rodi, Fiume, Trieste, la Risiera di San
Sabba....Birkenau.

La loro forza nell’essere li presenti & stata da tutti noi
apprezzata e rispettata col massimo della cordialita. Ogni

loro parola si trasformava in immagine, ogni immagine in
lacrima. Come il Sig. Samuel Modiano ha ben sottolineato, con tremore e rabbia nella sua voce - ben
compresa da tutti noi li presenti che abbiamo risposto con un gelido silenzio, a rispetto delle sue parole — mai
e poi mai potremo capire cid che hanno passato tutti loro che sono sopravvissuti alla Shoah.

Si, € vero, siamo stati nel luogo dell’orrore; ci hanno riempito di informazioni; abbiamo ascoltato loro come
portavoce di chi, purtroppo, non c’é piu per colpa dell’irrazionalita dell’'uomo; ma siamo ben lontani dal
comprendere cid che loro stessi hanno visto con gli occhi, ascoltato con le orecchie, provato sulla pelle, perso
col cuore. E impossibile, anche per una persona empatica quanto me cogliere un dolore cosi grande e
inimmaginabile ma questo non mi ha fermato nel sentire la tristezza e subirne I'angoscia.

Ho provato un senso di profondo vuoto una volta entrata nel campo di Birkenau, provocato dalla visione
della vastita del campo stesso: mi sono sentita persa, spaesata. Ho avuto paura, non sapevo dove mettere i
piedi per muovermi. Ovunque mi girassi c’erano capannoni; se non capannoni, i resti di cio che é stato.

E metri e metri di filo spinato, ciminiere, terriccio, binari si stendevano davanti ai miei occhi. Abbiamo
camminato a lungo per arrivare nella prima camera a gas, adibita anche a forno crematorio.

Continuando per un sentiero boschivo, abbiamo poi raggiunto I'edificio per la registrazione degli Ebrei che li
venivano spogliati dei loro abiti, della loro dignita.

Ed ecco che, dopo un lungo tratto, siamo arrivati al crematorio numero cinque.

Questa meta e stata per me raggiunta con un particolare senso di dolore, sofferta per la fatica impiegata,
faticosa per I'attesa della spiegazione dataci dai sopravvissuti e dal Prof. Marcello Pezzetti, uno dei massimi
studiosi italiani della Shoah.

Questo crematorio, a differenza degli altri, € posto in un luogo molto piu isolato degli altri, nascosto nel fitto
bosco, o almeno, questa e stata la mia percezione una volta arrivata li. Circondata da un complesso di
imponenti alberi che con fierezza si slanciano verso I'alto, sorgeva questa terribile macchina di cancellazione
totale dell’individuo. Li, dove ora una distesa di erba verde da colore a quel persistente grigio, il terreno fu
calpestato da migliaia di Ebrei spaventati, tremanti per la paura e per il freddo; coscienti del loro destino.
Ancora vivi, venivano li ammassati in attesa dell’avvenire. C’erano delle foto Ii, in quel posto dell’orrore che
hanno attirato la mia attenzione; ho guardato con accortezza le immagini ritraenti gli ultimi istanti di vita di
gente che stava li, dove stavo io. Mi sono soffermata sull'immagine di una famiglia, di una mamma seduta
per terra che conversa tranquillamente con una persona piu anziana, mentre davanti a loro due bambini
sembrano giocare e parlare tranquillamente; in un’altra immagine un’altra mamma si occupa del figlioletto,
cercando di coprirlo quanto puo, con gli abiti rimastigli.



Fotografie che immortalano la quotidianita del
momento, sembrano quasi essere state scattate in un
ordinario sabato mattina nella piazzola della citta, dopo
aver finito di fare colazione, prendere un caffe, fare la
spesa, essere andati dal parrucchiere. Ma lo scatto
fotografico rimane i, fisso...la verita, una verita che non
traspare da quelle immagini, € che nella mente di quelle
persone c’era la consapevolezza che queste azioni per
noi comuni, tipiche della vita quotidiana, per loro-
rinchiusi tra le porte dell’inferno- non sarebbero state

pil replicabili a lungo. E cosi sembrano godersi, con un
apparente controllo emotivo, gli ultimi istanti della loro preziosa vita, con i loro familiari e con la loro grande
comunita; una comunita di fratelli e sorelle destinati a una fine terribile e ingiusta, nella pitu completa
indifferenza di chi poteva salvarli e non lo ha fatto.

Altre immagini dello stesso bosco che avevamo attraversato, ritraggono corpi nudi, ossei, deturpati, inerti,
senza vita; prima ammassati uno sopra I’altro, poi sistemati per terra dai componenti del Sonderkommando
— gli Ebrei obbligati a lavorare per conto dei nazisti e trasportare i corpi deturpati di chi aveva nelle vene il
proprio stesso sangue, di chi faceva parte della propria stessa patria.

Quando sono riuscita a staccare gli occhi da quelle immagini, la mia attenzione e stata attirata dalle tante
persone che, a causa della stanchezza, si erano poggiate con un fianco agli alberi o si erano sedute su quel
prato ben curato ma sotto il quale ci sono sepolti ancora tanti corpi di gente che lo ha calpestato con la mente
volta alla morte.

Ero fisicamente stanca anche io, ma appoggiarmi agli alberi, ai muri, sedermi per terra & stato un pensiero
che non ricordo se mi ha sfiorato la mente, ma seppure lo ha fatto, I’ho respinto con forza e con ribrezzo.

Il solo essere |i, il poter osservare quello stesso paesaggio testimone della vita e della morte di tante anime,
il calpestare quello che in pratica ¢ il cimitero ebreo piu grande del mondo, ha fatto nascere in me cosi tanto
sdegno che lo sdegno stesso & diventato il rimedio alla fatica provata.

Durante la visita ai campi, non ho voluto sfiorare nulla, toccare un mattone, poggiarmi a una rampa di scale,
tanta era la sensazione di rabbia — mischiata a tristezza — provata.

Annesso al terzo Reich, Oswiencim diventa, a opera dei Tedeschi, Auschwitz. Oggi la sola citta ha ripreso il
nome originale, mentre con “Auschwitz” si indica solamente la zona dei campi di concentramento.

Ma il viaggio non e stato solo Auschwitz-Birkenau.

Prima della visita ai campi, ci & stata offerta una visita della citta di Cracovia; abbiamo camminato per le
strade e le palazzine che un tempo facevano parte del quartiere ebraico, una gabbia con mura in mattone,
dalla quale gli Ebrei uscivano solo per essere portati a morire. Mura altissime che non potevano essere
scavalcate; e proprio a ridosso di una parte di esse, vicino a una delle diverse collinette presenti sul territorio,
sorgeva una scuola. Una scuola dove venivano lasciati i bambini dai loro genitori, pronti per andare a lavorare.
Una scuola dove, un giorno, mamme a papa hanno perso i loro figli, uccisi a fucilate nel bosco.

Siamo entrati anche in una sinagoga, la sinagoga Tempel, nel quartiere di Kazimierz, adibita a stalla fino a
gualche anno fa, riportata ora alla sua bellezza originale. Qui abbiamo anche avuto il piacere di conoscere gli
organizzatori del viaggio, i quali ci hanno parlato della storia della Cracovia ebraica: il 1100 € I’'anno dell’arrivo
degli Ebrei in Polonia all’inizio delle Crociate; il XVI secolo & considerato un periodo d’oro per gli Ebrei
dell’Europa centro-occidentale; al 1700 risale la spartizione della Polonia, circondata e schiacciata dalla
Prussia, dalla Russia e dall’Austria.



|ll

Quello che ho visto, quello che ho provato nei giorni del “viaggio della memoria” non puo essere ridotto agli
appunti che ho preso, alle foto che ho scattato, alle parole che sto scrivendo...E’ vero, ad un certo punto,
anche una volta ritornata ai miei affetti, ho sentito
un forte desiderio di voler dimenticare. Questo e un
pensiero che in quei momenti ho condannato, contro
cui ho provato a combattere perché troppo
egoistico...eppure non sono riuscita ad allontanare,
mi €& venuto in modo naturale. Ho provato a
conviverci cercando di parlare dell’orrore provato -
con i miei familiari che mi stavano affianco ma,
gquando mi dilungavo nelle descrizioni, vedevo nei
loro occhi trasparire tanta tristezza che poi,
rinunciavo ad andare oltre. Ho provato piu volte a

mettermi con foglio e penna a “relazionare” sulla mia
esperienza, cosi come mi era stato chiesto a conclusione del viaggio ma, questa volta, non si trattava di fare il
solito testo d’italiano...le sensazioni che mi riaffioravano alla mente erano talmente terribili che pilu volte ho
abbandonato la pena e accartocciato il foglio...

Mi sono dovuta concedere del tempo per far sedimentare nel mio animo cio che avevo provato.

Grazie al tempo mi sono perdonata per quel desiderio di voler dimenticare che solo chi € passato di li puo
comprendere; ho cercato di trasformare quel dolore nella forza necessaria per diventare “testimone”
dell’orrore che ho visto e mi sono detta che, sicuramente, un dolore provato se “condiviso” puo essere meno
sopportabile.

Credo che non possa esistere una realta piu vera di quella di Cracovia, dei campi.

Penso di non aver mai provato sensazioni cosi vive e vere in cosi poco tempo e in un solo luogo.
Dimenticare & sbagliato, perché senza il ricordo, la coscienza di quello che si & fatto rimarrebbe sepolta nella
sua eterna ignoranza e 'uomo ripeterebbe la stessa crudele e sbagliata azione un’infinita di volte.

E per questo che io mi scuso. E comodo intraprendere la strada pit semplice, cosa che molte volte equivale
all’ essere egoisti nei confronti di chi lotta per tutto cio che la vita offre. E stato con queste consapevolezze
che, finalmente, sono riuscita a scrivere cio che ho visto e vissuto.

Il “viaggio della memoria” e stato intenso, come ho gia detto, carico di emozioni.

Un’esperienza fortemente formativa, visibilmente toccante, che mi ha coinvolto e travolto allo stesso tempo;
completamente, sia fisicamente che mentalmente.

Ringrazio di cuore chi mi ha permesso di compiere questo viaggio molto importante per me: il Dirigente
Scolastico Prof. Walter Marra che ha aderito con entusiasmo al progetto del “Viaggio della Memoria”; la
professoressa Stefania Melillo che mi ha dato una formazione tale da poter essere scelta tra vari studenti in
tutta la scuola; la professoressa Teresa Gervasio che & stata per me una preziosa guida.

Ovviamente un grande grazie va alla Regione Lazio che ha organizzato in modo egregio il viaggio; ai professori
Marcello Pezzetti, Umberto Gentiloni, Massimiliano Smeriglio, al Presidente della “Fondazione Museo della
Shoah” Sig. Mario Venezia, alla Presidente della “Comunita Ebraica di Roma” Sig.ra Ruth Dureghello, a tutti i
testimoni che ci hanno permesso di “ricordare sempre” il dolore dei campi di concentramento affinché orrori

come questo non accadano “mai piu”.



